
J’AI JAMAIS...
Un texte de Rhiannon Collett

Présenté en première mondiale dans sa version originale anglaise par le Youtheatre en
novembre 2018.

Une deuxième production a été présentée en français dans une traduction de Pénélope
Bourque par le Youtheatre le _____ 2021.

outreach@youtheatre.ca
Guide pédagogique original écrit par Rhiannon Collett

Guide pédagogique mis à jour par Sarah J Culkin
Disponible en format pdf sur le site youtheatre.ca

outreach@youtheatre.ca

mailto:outreach@youtheatre.ca
http://youtheatre.ca/
mailto:outreach@youtheatre.ca


TABLE DES MATIÈRES :

Présentation
Bienvenue au Youtheatre
À propos de ce guide pédagogique
J’ai jamais... : Résumé, personnages, historique de la production
Photos de la production

Français
● Définition du réalisme magique
● Exemples de réalisme magique en littérature et au cinéma (Français - compétence 1

- lire et apprécier des textes variés)
● Activité : Lecture approfondie d’un extrait de La métamorphose de Franz Kafka
● Questions en lien avec la pièce
● Exercice de rédaction autour du réalisme magique (Français - compétence 2 - écrire

des textes variés)

Éthique :
● Activité en lien avec la pièce : Discussion au sujet de la vengeance et la justice

(Éthique - compétence 1- Réfléchir sur des questions éthiques)

Identité :
● Questions en lien avec la pièce 
● Activité en lien avec la pièce : Tomber dans l’oeil

Art dramatique :
● Questions en lien avec la pièce (Art dramatique - compétence 3 - apprécier des

oeuvres dramatiques)
● Activité en lien avec la pièce : critique théâtrale

2



BIENVENUE AU YOUTHEATRE

Fondé en 1968, le Youtheatre est la plus ancienne compagnie professionnelle de théâtre
jeunesse au Québec. Depuis 50 ans, les productions du Youtheatre ont été présentées à
plus de deux millions de jeunes au Québec et au Canada. Le Youtheatre suscite la réflexion
chez son public en lui présentant un théâtre qui interpelle, provoque, sensibilise et divertit.
Son créneau est celui de la création, du développement et de la production d’œuvres
inédites des meilleur·e·s dramaturges et artistes canadien·ne·s.

Équipe de production (2020)
Sam Éléonore Loiselle
Mise en scène Véa
Régie ?
Conception sonore Sara Magnan
Costumes ?
Éclairages Martin Sirois

Texte Rhiannon Collett
Traduction Pénélope Bourque

Équipe lors de la production originale (2018)
Sam Rhiannon Collett
Mise en scène Michel Lefebvre
Régie Frédérique Folly
Assistance à la régie Tori Morisson
Conception sonore Sara Magnan
Décor et éclairages Martin Sirois
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À PROPOS DE LA PIÈCE
Personnages

Sam a seize ans et elle vit avec sa mère et son frère. Ses parents sont en plein
milieu d’un divorce plutôt brutal, qui provoque un sentiment d’instabilité chez elle. À
l’école, elle ne se mêle pas tellement aux autres, elle passe la majeure partie de son
temps seule. Son amitié avec Kate la pousse à se questionner sur sa sexualité.

Kate a seize ans et vit avec sa grande sœur, Alex. Elle vient d’arriver à l’école de
Sam. Elle est farouchement indépendante et est prête à tout pour protéger sa
famille. Kate est extrêmement intelligente. Elle non plus ne se mêle pas beaucoup
aux autres, mais tout le monde la trouve cool.

Victor est le frère de Sam. Il se sent lui aussi déstabilisé par le divorce, mais réagit
de façon plus colérique que Sam.

Alex est la grande sœur de Kate.

RÉSUMÉ

Kate est la meilleure amie de Sam, mais une tension s’installe peu à peu dans leur
relation. Quand la sœur de Kate est victime d’un acte violent, les deux amies sont
prêtes à tout pour que le coupable soit puni. Un soir d’été, leurs actions provoquent
une rupture dans le réel : le cœur de l’assaillant tombe de sa poitrine et s’écrase au
sol, au moment même où il se met à neiger. Après cet événement, la relation des
filles se dégrade. Elles doutent de la possibilité que qui que ce soit puisse être
vraiment pardonné pour ses actions.

J’ai jamais... est un conte urbain qui explore les thématiques de l’amour, de la trahison, de
l’amitié et de l’identité.

The Kissing Game, la version originale de J’ai jamais..., a été développée grâce
au soutien du programme Leaps and Bounds, mis en place par l’organisme
Young People’s Theatre, et du programme Playwrights Lab 2018 du Centre des
arts de Banff.
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Synopsis complet :
Sam vit dans une vieille maison délabrée sur le bord de la voie ferrée avec sa mère,
son père et son frère Victor. Kate et sa grande soeur Alex viennent de déménager
dans le même quartier, et Kate commence à fréquenter la même école que Sam.
Alors que l’amitié entre Kate et Sam s’épanouit, les parents de cette dernière vivent
un divorce difficile et elle doit faire face à des questionnements identitaires.

Une nuit d’été, Kate reçoit un appel d’Alex, qui est à l’hôpital pour se faire faire des
points de suture : un homme lui a fait des avances dans un bar, et quand elle les a
repoussées, ils se sont battus et l’homme a fracassé une bouteille de bière sur sa
tête. Kate, en quête de justice – du moins selon sa propre définition –, entraîne Sam
au bar pour retrouver l’homme en question. Il les suit dans une ruelle et traque Kate
jusqu’à la maintenir de force contre un mur. Sam trouve un marteau par terre et le
ramasse pour frapper l’homme. Au moment où elle passe à l’action, le temps ralentit
et une neige se met à tomber, en plein mois de juillet. Elle frappe la poitrine de
l’homme à coups de marteau et son cœur tombe au sol. Les filles volent le cœur et
déposent le briquet rouge de Kate dans le trou laissé dans la poitrine de l’homme.

Les filles courent jusqu’au pont et Kate demande à Sam de lancer le cœur dans la
rivière, ce qu’elle fait. Kate lui demande si elle pense qu’elle est une bonne personne
et dit qu’un homme comme lui ne mérite pas de cœur. Sur le pont surplombant l’eau,
Sam embrasse Kate. Cette nuit-là, Sam fait d’étranges rêves.

Le lendemain matin, Sam se réveille alors que son père rentre en vitesse ses
possessions dans sa voiture et quitte. Sam et Victor suivent la voiture de leur père à
vélo, jusqu’à ce qu’ils aboutissent en banlieue. Ils voient leur père embrasser un
autre homme dans une nouvelle maison qu’ils ne reconnaissent pas. Victor lance
une roche dans la fenêtre et ils remontent rapidement sur leurs vélos pour quitter les
lieux. Cette nuit-là, Kate texte Sam, mais cette dernière ne répond pas.

Sam passe le reste de l’été à prendre des marches, seule. Elle ne parle pas à Kate,
ni ne répond aux textos et aux appels de son père. Elle dit à Victor qu’elle ne se tient
plus avec Kate parce que celle-ci doit suivre des cours d’été, ce qui est faux. Victor
et Kate commencent à passer du temps ensemble. Sam n’a toujours pas parlé à
Kate. Pour que Victor cesse de lui demander pourquoi elle ne parle plus à Kate,
Sam lui raconte que Kate et Alex sont lesbiennes. Elle ment en racontant que Kate
lui a fait des avances sur le pont. Victor et Kate cessent de se voir, mais Kate laisse
de plus en plus de messages à Sam. Dans un des messages, elle raconte que
Victor est venu lancer un roche dans sa fenêtre, puis dit qu’elle ne veut plus jamais
parler à Sam.

5



Sam continue de faire des rêves étranges jusqu’à la fin de l’été. Elle rêve au
cœur qui bat au fond de la rivière, elle rêve à Kate. Elle demande à Kate de la
rejoindre sur le pont et elles plongent dans la rivière pour retrouver le cœur, mais il
est devenu trop gros pour qu’elles puissent le remonter à la surface.

Sam demande à Kate de voler son cœur, mais Kate le lui redonne dès qu’elle l’a
sorti de sa poitrine. Il commence à neiger, en plein mois d’août. Sam retourne chez
elle et ne fait plus aucun rêve.

Photos de la production :
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FRANÇAIS
Réalisme magique

n. m.
[ʀealism maʒik]

Selon le Cambridge Dictionnary, « un style littéraire, cinématographique ou artistique

qui représente la vie telle qu’on la vit généralement dans la réalité, mais en incluant

des événements ou des traits magiques ou surprenants ».

Le réalisme magique est un genre qui semble se contredire, puisqu’il englobe à la

fois l’inusité et le banal. Un ton factuel est souvent employé pour décrire des choses

surnaturelles qui arrivent dans le monde par ailleurs plutôt ordinaire des

personnages. Ces personnages tendent à obéir aux évènements étranges qui se

produisent, et ce à cause des règles inhabituelles qui gouvernent leur monde.

La fantasy se déroule dans un espace et un temps mythiques, tels que Narnia ou la

Terre du mileu, un monde qui a des règles différentes du nôtre (dragons, elfes, lions

parlants, etc.). La fantasy s’apparente au merveilleux, mais ne doit pas être

confondue avec le fantastique, un courant littéraire dont les règles diffèrent de celles

de la fantasy.

Le réalisme prend place dans notre monde, et obéit aux règles telles que nous les

concevons au sein de notre quotidien. Le réalisme magique tient un peu des deux

genres – il peut mettre en scène des évènements surnaturels ou inusités dans un

monde qui se veut réaliste.

Les auteur·rice·s qui utilisent le réalisme magique le font pour ébranler le public, le

pousser à mettre en doute ce qu’il tient pour « vrai » ou « réel ». Lorsque les

éléments magiques sont présentés comme normaux, la structure de la vie

quotidienne est remise en question, poussant le public à observer d’un nouvel œil

les structures considérées comme normales (régimes politiques, rôles sociaux

attribués aux genres, etc.). Le réalisme magique englobe aussi le fabulisme, la

relecture des fables dans un contexte moderne et le surréalisme, qui cherche à
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subvertir les réalités de l’esprit et du monde intérieur (par exemple dans les

peintures de Salvador Dalí).

Exemples de réalisme magique en littérature :

Cent ans de solitude de Gabriel García Márquez
Beloved de Toni Morrison
Skellig de David Almond
Le royaume de la rivière de Katherine Paterson
Chocolat amer de Laura Esquivel
Les enfants de minuit de Salman Rushdie
Chroniques de l’oiseau à ressort de Haruki Murakami
La métamorphose de Franz Kafka

Exemples de réalisme magique au cinéma :

Le labyrinthe de Pan (2006)
Le fabuleux destin d’Amélie Poulin (2001)
Big Fish (2003)
Les bêtes du sud sauvage (2012)
Ils reviennent... (2019)

Le réalisme magique comme subversion politique

Le réalisme magique a pris racine dans les traditions littéraires d’Amérique Latine, et

est souvent perçu comme un genre dédié à la subversion politique. Plusieurs

auteurs et autrices issus du réalisme magique vivaient sous des régimes oppressifs

et dictatoriaux. Ces auteur·rice·s ne pouvant exprimer leurs convictions politiques

sans craindre pour leur vie, le réalisme magique s’est révélé une excellente façon de

dissimuler leurs opinions; ce qui semblait une fantaisie inoffensive était en fait une

prise de position politique acerbe destinée à un lectorat complice. Vivre sous une

dictature étant une expérience surréaliste en soi, bien souvent les éléments

fantastiques du réalisme magique permettaient de transmettre le vécu émotionnel

des auteur·rice·s de manière plus intime, voire viscérale.

SOURCE : [https://bookriot.com/2018/02/08/what-is-magical-realism/]

SOURCE : [https://www.shmoop.com/magic-realism/]
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Activité : Lecture approfondie d’un extrait de La métamorphose de Franz Kafka

L’extrait suivant est l’ouverture d’une nouvelle qui a passé à l’histoire. Kafka était un
écrivain reconnu pour ses œuvres de fiction surréalistes et souvent frustrantes, où
tout parait normal... jusqu’à ce que plus rien ne le soit! Le terme « kafkaïen » est un
adjectif utilisé pour décrire un texte ou une œuvre caractéristique de l’aspect
oppressant et cauchemardesque de l’univers fictif de Franz Kafka. Juste avant de
mourir, en 1924, il a écrit une lettre à son meilleur ami dans laquelle il le suppliait de
brûler tous ses romans et écrits. Ce n’est pas arrivé, heureusement, et les textes
qu’il nous a laissés de son passage sur terre forment une des œuvres les plus
surréalistes et dérangeantes de la littérature moderne.

En se réveillant un matin après des rêvesagités, Gregor Samsa se retrouva,
dans son lit, métamorphosé en un monstrueux insecte. Il était sur le dos, un
dos aussi dur qu’une carapace, et, en relevant un peu la tête, il vit, bombé,
brun, cloisonné par des arceaux plus rigides, son abdomen sur le haut duquel
la couverture, prête à glisser tout à fait, ne tenait plus qu’à peine. Ses
nombreuses pattes, lamentablement grêles par comparaison avec la
corpulence qu’il avait par ailleurs, grouillaient désespérément sous ses yeux.
« Qu’est-ce qui m’est arrivé ? » pensa-t-il. Ce n’était pas un rêve. Sa
chambre, une vraie chambre humaine, juste un peu trop petite, était là
tranquille entre les quatre murs qu’il connaissait bien. Au-dessus de la table
où était déballée une collection d’échantillons de tissus – Samsa était
représentant de commerce –, on voyait accrochée l’image qu’il avait
récemment découpée dans un magazine et mise dans un joli cadre doré. Elle
représentait une dame munie d’une toque et d’un boa tous les deux en
fourrure et qui, assise bien droite, tendait vers le spectateur un lourd manchon
de fourrure où tout son avant-bras avait disparu. Le regard de Gregor se
tourna ensuite vers la fenêtre, et le temps maussade – on entendait
lesgouttes de pluie frapper le rebord en zinc – le rendit tout mélancolique. « Et
si je redormais un peu et oubliais toutes ces sottises ? » se dit-il ; mais c’était
absolument irréalisable, car il avait l’habitude de dormir sur le côté droit et,
dans l’état où il était à présent, il était incapable de se mettre dans cette
position. Quelque énergie qu’il mît à se jeter sur le côté droit, il tanguait et
retombait à chaque fois sur le dos. Il dut bien essayer cent fois, fermant les
yeux pour ne pas s’imposer le spectacle de ses pattes en train de gigoter, et il
ne renonça que lorsqu’il commença à sentir sur le flanc une petite douleur
sourde qu’il n’avait jamais éprouvée.
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Questions

Dans un autre document, veuillez répondre aux questions suivantes:
1. Qu’est-ce qui définit cette pièce comme appartenant au genre du réalisme

magique, et non à celui de la fantasy?
2. Samsa est un représentant de commerce qui se transforme en coquerelle.

Prenez un moment pour analyser cette métaphore: qu’est-ce que représente
la transformation d’un homme en « monstrueux insecte »?

3. Quels moyens Kafka utilise-t-il pour donner l’impression que cette horrible
mutation est naturelle? Choisissez deux phrases dans lesquelles le nouveau
corps d’insecte de Samsa est intégré à sa vie humaine passée, et montrez de
quelle façon Kafka tisse des liens entre les deux.

Questions en lien avec la pièce :

Considérez ce que vous avez retenu de la pièce - des extraits du texte sont inclus

dans l’Annexe 2 pour une lecture approfondie.

(À l’intention des professeurs : les réponses à ces questions sont incluses dans

l’Annexe 1!)

1. Identifiez les moments de réalisme magique dans la pièce.

2. Pourquoi pensez-vous que la dramaturge a choisi d’utiliser le réalisme

magique pour raconter son histoire?

3. Identifiez deux exemples d’images utilisées dans l’écriture du texte pour faire

appel aux sens.

4. Que pensez-vous que ces images représentent au sens large dans la pièce?

Que représentent-elles pour les filles?

ÉTHIQUE

Activité en lien avec la pièce : Discussion autour de la
vengeance et la justice

« Elle dit : moi, je suis l’appas. Toi, t’es la justice. »
Dans J’ai jamais... Kate et Sam se retrouvent dans une situation où, grâce à des
événements supernaturels, elles ont l’occasion de se venger de l’homme qui a agressé la
sœur de Kate, Alex, au bar. Kate sent que sa colère contre lui et que la violence qui résulte
de leur interraction sont justifiées. En volant son cœur, elle a l’impression d’avoir mis en
application une certaine justice à son endroit.
« Un homme comme lui a pas besoin de cœur. Y en mérite pas. »
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En groupe de trois ou quatre, débattez des questions suivantes en utilisant l’espace
ci-dessous pour prendre des notes :

1. Qu’est-ce que l’action de voler le cœur de quelqu’un représente dans la pièce, à
votre avis?

2. Que veut dire Kate quand elle dit que l’assaillant ne mérite pas de cœur? Êtes-vous
d’accord?

3. Pensez-vous que voler le cœur de quelqu’un est un acte qui relève davantage de la
justice ou de la vengeance?

Cinq différences marquées entre la justice et la vengeance, par Leon Seltzer,

docteur en littérature anglaise et psychologue (extrait)
Pour le texte complet en anglais, cliquez ici.

1. La vengeance est, avant tout, émotionelle; la justice est de prime abord rationelle.

2. La vengeance est, par nature, personnelle; la justice est impersonnelle, impartiale,

un phénomène à la fois social et légal.

3. La vengeance est un acte de type rancunier; la justice, un acte de réparation.

4. La vengeance procède d’un cycle, la justice appelle à la conclusion.

5. La vengeance est de l’ordre de la représaille; la justice vise à restaurer l’équilibre.

Répondez aux questions suivantes par vous-mêmes ou en petits groupes. Soyez

préparé·e·s à partager vos réponses avec la classe!

1. Comment qualifieriez-vous les agissements des filles (sans les comparer)?

2. Pensez-vous que cette définition justifie leurs actes?

3. La justice est-elle objective ou subjective? Défendez votre position.

4. Est-ce que les filles agissent en fonction d’un besoin auquel notre système

judiciaire ne répond pas?

5. Si notre système judiciaire échoue auprès des gens, sont-ils autorisés à se

venger?

6. Kate demande à Sam si elle pense qu’elle est une bonne personne. Qu’en

pensez-vous?
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IDENTITÉ

Questions en lien avec la pièce :

1. Pourquoi pensez-vous que Sam arrête de parler à Kate, après qu’elles se soient
embrassées?

2. Pourquoi pensez-vous que le frère de Sam a une réaction violente lorsque Sam et lui
voient leur père avec son nouvel amoureux?

3. Pourquoi Sam révèle-t-elle que Kate et Alex sont gays sans leur consentement?
4. En tenant compte des questions précédentes au sujet de la vengeance et de la

justice, comment qualifieriez-vous les événements suivants :
○ Lorsque Victor qui lance une roche dans la fenêtre de la nouvelle maison de

son père
○ Lorsque Sam qui dit à Victor que Kate et Alex sont lesbiennes
○ Lorsque Kate qui dit à Sam qu’elle ne veut plus jamais lui parler

ART DRAMATIQUE

Questions en lien avec la pièce :

1. Pourquoi pensez-vous que la dramaturge a choisi de faire de cette pièce un
monologue, c’est-à-dire une pièce interprétée par une seule actrice?

2. D’après vous, quelle signification pourrait-on accorder à la scénographie (la
civière d’hôpital et l’éclairage de la salle d’opération)?

Activité en lien avec la pièce : critique théâtrale

Écrivez un bref compte-rendu de vos impressions de la pièce. Considérez différents

aspects de la pièce pour vous aider à exprimer ce que vous avez aimé ou non de

cette production : le texte, le jeu d’acteur, le son, la scénographie et l’éclairage.

Vous pouvez inclure les photographies de la production pour en faire une critique

journalistique! Le Youtheatre aimerait connaître vos impressions sur la pièce. Vous

pouvez envoyer vos critiques à outreach@youtheatre.ca afin qu’elles soient lues et

partagées.
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Ressources pour les élèves :
● Interligne : Interligne est un centre de première ligne en matière d’aide et de

renseignements à l’intention des personnes concernées par la diversité
sexuelle et la pluralité des genres.
(514) 866-0103 (Montréal) 1-888-505-1010 (sans frais)

● L’astérisk : L'astérisk est un espace bienveillant bilingue et non-commercial
pour les jeunes 2SLGBTQIA+ agé.e.s de 14 ans à 30 ans. Sous un même
toit, les jeunes 2SLGBTQIA+ ont accès à de l'information, des services et des
activités variées ainsi que du soutien entre paires.
https://www.lasterisk.com/accueil
Jeunesse Lambda: (514) 528-7535
AlterHéros: (438) 830-4376
Projet 10: (514) 989-0001

● À deux mains/Head and Hands : À deux mains s’efforce de promouvoir le
bien-être physique et mental des jeunes. Notre approche est préventive,
inclusive, non critique et holistique, avec un engagement fondamental à
fournir un environnement de soutien aux jeunes marginalisés.
https://headandhands.ca/
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ANNEXE 1 : suggestions de réponses pour les questions en

français

Moments de réalisme magique dans la pièce :

● Quand il neige dans la ruelle en plein mois de juillet
● Quand le cœur de l’homme tombe de sa poitrine et que Sam et Kate le volent
● Quand les filles remplacent le cœur de l’homme par un briquet
● Quand le cœur brille au fond de la rivière et que Sam s’aperçoit que des racines ont

poussé et que le cœur a grossi
● Quand Kate fait tomber le cœur de Sam de sa poitrine, puis le lui rend
● Quand Sam est hantée par le battement du cœur dans ses rêves et par l’odeur des

roses dans sa chambre

Pourquoi croyez-vous que l’autrice a choisi d’écrire dans le style du réalisme
magique?

Rhiannon :

« J’ai choisi d’utiliser le réalisme magique de façon à remettre le pouvoir entre les

mains des filles, dans un monde qui nie leur droit à la justice et à la sécurité. Au lieu

d’être des « victimes » au sein d’un système auquel elles ne peuvent échapper, elles

ont accès à des outils pour se venger, et elles ont le choix de déterminer

elles-mêmes si ce pouvoir qui leur a été octroyé répond vraiment à leurs besoins.

Est-ce que cette forme de justice est effectivement la justice? Cela importe-t-il? »

Exemples d’images faisant appel aux sens dans la pièce :

Quelques réponses possibles :
● La neige qui tombe dans la ruelle
● Le cœur de l’homme qui tombe de sa poitrine
● Les filles qui courent jusqu’au vieux pont bleu
● Victor et Sam qui observent leur père par la fenêtre de sa nouvelle maison
● Les filles qui rasent la tête de Sam pendant un cours
● Sam qui voit deux lunes dans l’eau
● Sam qui s’aperçoit que le cœur a pris racine dans la rivière
● Le rouge à lèvres brillant et les cheveux dépeignés de Kate
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ANNEXE 2 : Extraits du texte
Pis là y a un son, un peu comme quand on tire sur du velcro. La peau de son dos frémit,
s’arrête, puis frémit encore, pis quelque chose de sombre pis de rouge tombe dans la neige
en faisant un bruit sourd. Pis encore le même bruit. Pis encore, encore, encore, encore –
c’est un cœur. J’ai un mouvement de recul, mais Kate le ramasse. Ses mains dégoulinent de
sang. L’homme bouge toujours pas, mais y respire. Y a un trou noir dans son dos, là où son
cœur devrait être.

----

On laisse l’homme debout dans son monticule de neige en train de fondre. On court pour
sortir de la ruelle, pis tout d’un coup – on entend des pas. On court de plus en plus vite,
tellement que ça nous donne envie de vomir, mais on continue sans reprendre notre souffle.
Kate est devant. Elle a mis le cœur dans sa brassière pis y a du sang le long de son cou, pis
j’espère vraiment que ça a l’air d’un hickey si quelqu’un nous voit.

On court jusqu’à temps qu’on arrive au vieux pont bleu. Y sont en train de le démolir, pis le
passage est bloqué par des grosses barrières de construction jaunes. Y faut grimper sur un
container de trois mètres de haut qui donne sur un fossé. Kate se lance, je la suis. Elle se
retourne, m’agrippe, me tire, pis pendant un instant je me débats les pieds dans le vide, pis
finalement, on réussit.
On grimpe encore. Au début, y a des escaliers avec du tape jaune « interdit de passer »,
mais après on est carrément dans le vide, avec juste une échelle qui monte jusqu’au ciel.
On escalade jusqu’à temps qu’on arrive au-dessus du pont. Je peux voir la ville toute
illuminée, inconsciente. On reste là, en silence, à bout de souffle. J’entends le cœur battre à
travers la tache de sang sur la camisole blanche de Kate.

---

Mon père roule longtemps. Y nous remarque pas, ou peut-être que oui, mais y continue
jusqu’à temps que les maisons deviennent toutes les mêmes – c’est l’utopie banlieusarde.
Cul-de-sac après cul-de-sac de maisons en pierre pis en verre. Y a trop de fenêtres
pis sont trop propres. Pas de crottes d’oiseaux ni rien. Mon père s’arrête dans une entrée de
maison avec une haie bien taillée pis une fontaine de jardin. Victor pis moi, on cache nos
vélos entre deux maisons identiques. Papa commence à sortir ses affaires de la voiture. Pis
là, la porte de la maison s’ouvre sur un homme qui vient l’aider.

---

La lune est sortie, tout est bleu pis fantomatique. J’approche du pont. Je m’assois pis
j’allume une cigarette en attendant. Je regarde dans l’eau. Je répète je suis désolée dans
ma tête. Je suis désolée je suis désolée je suis désolée. Tu vois - ? C’est facile. Pas difficile
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du tout. Peut-être que si je dis je suis désolée, je vais arrêter d’avoir envie de vomir
tout le temps.
Pis là, je vois quelque chose. Dans l’eau, y a deux lunes – leurs reflets pâles tremblent à un
mètre l’un de l’autre. Je lève les yeux vers le ciel, puis je les replonge dans l’eau. Deux lunes
- ? Pis là, je remarque qu’y en a une des deux qui bouge. Qui bat. C’est le cœur. Y continue
à pomper, mais maintenant, le sang a été remplacé par l’eau pis y est rendu livide pis
brillant. Comme dans mon rêve.

---

C’est dégueulasse – l’eau est sale pis huileuse. Y a des roseaux qui s’enroulent autour de
mes chevilles pendant que je nage vers elle. Je crache de l’eau en pensant que j’aurais dû
appeler quelqu’un.
Mais si j’avais fait ça, ç’aurait été trop tard. Je me rends à l’endroit où les deux lunes se
séparent pis je plonge pour la retrouver. Allez allez allez.
J’ouvre mes yeux sous l’eau pour suivre la lueur du cœur. Je la vois – Kate est là, ses
cheveux flottent autour d’elle comme des grandes vagues rouges. Ses bras sont enroulés
autour du cœur, qui semble être devenu beaucoup trop gros. Il irradie de la lumière. Mes
yeux me font mal. Des grosses veines livides ont poussé du cœur jusqu’à prendre racine au
fond de la rivière. Les algues autour de moi commencent à s’illuminer, pis c’est là que je
comprends.
Tout ça, c’est le cœur. Les algues aussi, c’est le cœur. On a planté une graine pis elle a
germé.
Kate est immobile pis j’essaye de la tirer vers la surface, mais y a une des veines
qui s’est enroulée autour de son bras.
Je plonge plus bas pis je mords la veine. De l’air irremplaçable s’échappe de ma bouche.
L’eau livide s’assombrit de sang.

17


